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18 febbraio 1944

Mi ritrovo sulla via del Calvario, la
dove Gesu & caduto.
Al punto dove e finita 1’altra

contemplazione di venerdi 11U,

Sono le 11 di oggi. Credo percio d’essere
nell’ora giusta del cammino di Gesu verso
la vetta del Golgota.

Gesu € ancora steso sotto la sua croce
col volto nella polvere.

I soldati parlano col Centurione.

Questo decide di fare svoltare i1l corteo
per una via piu stretta, non selciata,
che sembra girare il monte dall’altro
lato, forse per rendere meno aspra la
salita.

E una strada formata dal piede dell’uomo
piu che dalla mano dell’uomo. Sale a
elissi. E piu lunga, ma meno ripida di
questa che e rettilinea e che assale la
cima con rapido dislivello.

Rialzano Gesu e lentamente il corteo
si mette 1n moto sempre seguito dalla
plebe vociferante.
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Altra ne sale e si accoda da altri
sentieri che partono dalla base del
Calvario, provenienti da Gerusalemme O
dalle campagne vicine.

Ad un certo punto, pochi metri dopo
che Gesu ha ripreso il cammino, vi e
fermo un numeroso gruppo di pie donne.

Una ha in mano un’anfora.

L”altra, e la riconosco per questo, ha
presso una piccola servente con uno
scrignetto sulle braccia e ne trae un
morbido lino candidissimo di un metro
quadro circa.

Comprendo dalle vesti che sono ricche
matrone di Gerusalemme, certo seguaci del
Nazareno di cui hanno tanta pieta.

La Veronica si1 accosta pilangendo e
offre il suo lino.

Aiuta anzi 11 Redentore a stenderselo sul
volto polveroso, sudato e sanguigno, cosa
che con una mano sola, perché 1l'altra
trattiene la croce, Egli potrebbe fare
malamente.
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Le guardle romane vorrebbero respingere
quel gruppo, ma pol lo lasciano passare
attraverso il quadrato armato e giungere
presso Gesu.

Egli trova la forza di sorridere
ancora.

Si preme con la mano sinistra, libera, 1l
lino sul volto e lo rende a Veronica;
poi, con pause di affanno e voce afona,
dice:

“Non piangete su Me, figlie di
Gerusalemme, ma sui peccati vostri e su
quelli della vostra citta.

Piangete sui figli vostri, perché
quest’ora non passera senza castigo e
rimpiangerete d’aver concepito e
allattato, e piangeranno le madri di quel
tempo, perché in verita vi dico che sara
fortunato allora chi cadra sotto le
macerie per primo”

Il corteo fa ancora qualche metro.

Con sempre maggiore difficolta,
nonostante la salita sia da questo lato
piu dolce.
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Il sole scottante del quasi
mezzogliorno, e di un mezzoglorno
temporalesco, deve fare soffrire molto
Gesu battendogli sul capo scoperto e
febbrile, esasperando le piaghe sotto la
tunica di lana, aumentando la sua sete.

Ma Egli tace.

Barcolla come ubriaco e pare sempre
prossimo a stramazzare, tanto che 1
soldati, per fare piu presto e impedirgli
di cadere, lo legano alla vita e per i
due capi della corda lo tengono su,
tirandolo a destra e a manca.

Ma con poco utile e meno sollievo che
mai, perché Gesu continua a barcollare e
la fune gli sega la vita dove sono tante
piaghe e urta nella croce, la gquale per
rimbalzo si1 sposta continuamente sulla
spalla piagata e picchia nella corona
spostandola continuamente e aumentando
sgraffi a sgraffi e punture a punture.

La fronte di Gesu ha un vero tatuaggio di
ferite gementi sangue.

Pare un lavoro di filigrana sparsa di
scaglie di rubini.
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I capelli, 1la dove sono cinti dalla
corona, Sono appiccicati di sangue,
crostosi; 1n essi si 1mpiglia la corona e
strappa.

Tutto un tormento.
Piu oltre ecco Maria.

E ferma contro il monte, addossata al
terriccio della costa appena velata di
erba corta e rada.

Ma sta in piedi.

Ha un volto di agonizzante, ma non manca
di fortezza.

Giovanni la sorregge per un braccio. Due
O tre passi indietro e il gruppo delle
Marie e di altre donne che non conosco.

Maria va verso Gesu.

I soldati la vorrebbero respingere per
fare piu in fretta a giungere alla cima.

Ma in quel mentre 11 Centurione dall’alto
del suo cavallo vede salire verso di lui,
da una traversa, un uomo con un carretto
tirato da un ciuco, carico di ortaggi.

Sul carretto sono sdraiati due monelli.
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S1 ferma e ordina che gli sia condotto, e
quando 1’ha vicino gli ordina di
caricarsi della croce del Condannato e si
volge per indicarglielo.

Vede percio Maria respinta dai soldati e
ne ha pieta.
Ordina sia lasciata avvicinare.

I1 Cireneo nicchia ma ha anche paura
delle guardie romane e sl1 rassegna a
malincuore.

Giunge presso Gesu proprio nel momento
che Egli, curvo sotto 11 peso della
croce, sl1 volge vedendo la Madre e grida:

“Mamma!” .

E la prima parola che gli odo e che
esprime invocazione, lamento, confessione
di dolore. Vi e tutto in quel “Mamma!”.

Maria vacilla, quasi quel grido
1"avesse colpita al cuore come una
pugnalata.

Risponde con voce straziata:
“Figlio!”.
Niente altro.

Ma quel lamento fende 1’aria e 1 cuori
meno crudeli.
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Vorrebbe anche - ne ha 1’impulso ma si
frena come temesse un piu vivo scherno
della folla che gia insulta e deride -
vorrebbe anche abbracciare 11 Figlio.

Ma dopo aver teso le braccia le lascia
ricadere e lo guarda soltanto.

Ed Egli, torcendo 1l capo sotto il
giogo della croce che lo schiaccia,
guarda Lei.

Due torture che si intrecciano, due amori
che si parlano, due pieta che si
compatiscono attraverso gli occhi lavati
di pianto dell’Una e velati di spasimo
dell’"Altro.

I1 Cireneo sente qualcosa che si muove
nel suo cuore di padre, e senza piu
esitare solleva con delicatezza la
pesante croce e se la mette sulla spalla.
E 11 corteo si rimette in moto.

Maria con le pie donne non lo segue.
Attende che passi e, sorretta da
Giovanni, prende una scorciatoia per
giungere alla cima prima che gilunga 11
corteo.

La contemplazione mi cessa qui.
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Sera di venerdi 18-2

Fra generali e fortissime sofferenze
termino di descrivere la contemplazione
che e stata ed e la mia tortura di oggi.

Quando 11 corteo dei soldati e deil
condannati giunge sulla cima del
Calvario, essa e gia invasa dalla folla
che vi si e riversata dalle scorciatoie

per avere un buon posto per 1l’ultimo atto

della tragedia.

Ma 1 soldati respingono la folla usando
di piatto le daghe e rendono libera la
vetta.

Questa ha la forma di un trapezio
molto irregolare ed e lievemente in
salita, di modo che i1l lato piu alto e
stretto strapiomba poli per la pendice.
Non riesco a capire 11 punto cardinale
perché il sole cade a perpendicolo, dato
che e mezzogiorno, e non mi oriento.

La piccola pilazza che e destinata ai
supplizi e fatta dunque cosi:
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Il lato A e il piu alto ed e verso questo
che ci sono i buchi delle croci.
Questi non sono scavati al momento, ma
sono come costruiti: buchi fondi un buon
metro e tappezzatil
di mattoni, se non
e €rro, o di ardesie
per renderli
piu resistenti.
Vicino ad ognuno v1i sono plietre e terra,
non so per che uso. Vi sono altri buchi,
ma in questi sono ancora pletre nel buco;
forse servono per quando 1 condannati
sono molti.

Le due strade che conducono alla cima
sono dove ho fatto la freccia: f, e 1la
linea quadrettata: e.

La linea quadrettata e e la strada
lastricata e piu ripida che hanno dovuto
abbandonare per la debolezza di Gesu, e
si capisce che e quella solitamente usata
per condurre 1 suppliziandi al posto
dell’esecuzione.

La strada f e invece quella ad uso della
folla che va ad assistere alle
esecuzioni. Ma questa volta e stato
invertito 1’ordine solito.
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Lungo 1l lato D del trapezio, e piu basso
di questo di circa due metri, vi e come
un largo bastione naturale: una seconda
piazzuola piu bassa e digradante
dolcemente, molto comoda agli spettatori
macabri.

Vi si1 accede tanto dalla strada e come
dalla strada f.

Anche ai lati C e B vi e una specie di
largo marcilapiede, di modo che 11
trapezio della cima €& come un
palcoscenico visibile da tre lati.

Solo sul lato A scende ripido senza
gradini.

E su questa piazzuola che i soldati
respingono la folla che ha invaso la
cima. Sono 1 soldati a piedi quelli che
fanno questo servizio. Quelli a cavallo
circondano 1 condannati e aspettano che
la cima sia liberata.

Sullo spiazzo piu basso, presso il
punto che segno con la lettera h, sono in
gruppo Maria, Giovanni e le Marie.
Vicine, ma un poco piu la, il gruppo
delle donne di Gerusalemme ridotto a b5
donne. Non c’e piu la Veronica con la sua
ancella.
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I giudel che sono sulla clma scoprono
il gruppo dei galilei e si danno ad
insolentire: “Galilei! Galilei! A morte 1
galilei! Morte al Nazareno
bestemmiatore!”.

Non hanno pieta neppure della Madre.

Giovanni la sostiene circondandola di un
braccio come per difenderla e lancia qua
e la, egli, i1l mite Giovanni, degli
sguardi in culi al dolore si mescola la
minaccla verso 1 vilil insultatori. Poil
arrivano i soldati e respingono tutti giu
dalla cima.

I1 Centurione smonta da cavallo e
smontano gli altri.

Un soldato prende le briglie dei cavalli,
le annoda e porta i1l gruppo delle bestie
dietro 11 costolone del monte, lato B,
all’ombra del medesimo.

Gli altri si avviano verso la piazzuola
superiore.

Mentre 11 Centurione sta per passare, le
donne di Gerusalemme si avvicinano e la
piu influente gli da 1’anfora che ha seco
e, mi pare, anche una borsa con del
denaro, forse perché sia mite verso il
Morente. Non so.
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Gesu passa ancora una volta sotto lo
sguardo angosciato della Madre e sale
sulla piazzuola piu alta, che 1 soldati
circondano subito di un quadrato di
milizia messo lungo 1’orlo della stessa.

Al centro sono 1 tre condannati e il
Cireneo con la croce di Gesu.

I1 Centurione da ordine allo stesso di
deporre la croce e di andarsene.

I due ladroni hanno gia scaraventato al
suolo le loro.

Non so da dove sbucati, appaiono
quattro nerboruti ceffi vestiti di corte
tuniche, armati di funi e di chiodi che
me 11 significano per essere 1 boia
destinati alla bisogna.

I1 Centurione offre a Gesu 1’anfora
perché beva prima d’essere crocifisso.

Ma Gesu scuote il capo.
Non ne vuole.

Bevono invece 1 due ladroni.

Viene dato 1’ordine ai condannati di
levarsi le vesti. I due ladroni lo fanno
liberamente, imprecando. I boia danno ad
ognuno un sudicio straccio perché se 1lo
leghino all’inguine.
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Lo offrono anche a Gesu che si spoglia
con mosse lente, per lo spasimo delle
ferite e del suo pudore offeso.

Ma la Madre ha gia prevenuto il gesto dei
carnefici e, levatosi 11l velo bianco,
sfilandoselo da sotto i1l manto senza
levare questo dal capo, lo fa dare da
Giovanni al Centurione perché 1lo passi a
Gesu.

Cosa che Longino fa senza recalcitrare.

Gesu, dopo essersi slacciato i1 sandali
e sfilato le vesti, quando giunge a
doversi denudare del tutto si volge verso
il lato A del trapezio, dove sono
unicamente 1 soldati, per non mostrarsi
nudo alla folla.

Appare cosli la schiena tutta rigata di
lividi e vesciche bluastre e di piaghe
aperte o dalle croste sanguinose.

Quella sulla spalla destra e larga quanto
una mano ed e tutta viva di sangue.

Ma nel chinarsi per mettere le vesti al
suolo, anche altre piaghe dalla crosta
appena saldata si riaprono e, caduto 1l
coagulo che le copriva, sangue fresco ne
sgorga di nuovo.
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Il Centurione offre 11 velo di Maria a
Gesu.

Ed Egli, che lo riconosce, se lo avvolge,
questo lungo e sottile velo di Maria, a
piu riprese intorno al bacino
assicurandolo bene perché non possa
cascare.

Poli si volge verso la folla e si dirige
alla croce.

Ora si vede che anche 11l petto, 1le
braccia, le gambe, sono segnati dail colpi
dei flagelli. Le ginocchia sono
sanguinanti per le cadute. E tutto una
ferita. E mancano ancora le piu crudeli.

Egli e 1'ultimo ad essere messo sulla
croce.

Prima vengono legati alle rispettive 1
due ladri, fra bestemmie e ribellioni
oscene.

Poi e la volta di Gesu. Egli si stende
mite sul suo legno. Mette 11 capo dove
gli dicono di metterlo, apre le braccia
come gli dicono di farlo, stende le gambe
come gli ordinano. Ora e una lunghezza
blanca sul marrone chiaro della croce e
sul giallastro del suolo.

I carnefici vengono a Lui.
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Due gli premono sul petto per impedirgli
di reagire.

Uno gli prende il braccio destro: una

mano sul principio dell’avambraccio e una

che tiene le dita.

Osservano se corrisponde 11 carpo al buco

fatto nella croce.
Va bene.

L’altro appoggia il lungo chiodo, lungo e

molto grosso, dalla punta acumilinata e
dalla testa larga come un soldone deil
templ passati, sull’inizio del palmo,
alza il pesante martello e da il primo
colpo.

La punta del chiodo penetra nella carne
viva, perfora 1l’osso, lede 1 nervi.

Gesu ha un grido e una contrazione.

Non si aspettava quel colpo cosi
immediato, o non ha saputo frenare 1o
spasimo.

Risponde un gemito di creatura torturata.

E Maria, che si porta le mani al viso e

si curva come pilegata da un peso inumano.

Gesu non grida piu. Si sentono solo i
colpi del ferro contro 11 ferro.

La mano destra e inchiodata.
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Passano alla sinistra.

Non corrisponde col suo carpo al foro.

Allora danno di piglio alle funi, legano

il polso e tirano fino a strappare 1
tendini e 1 muscolil ed a slogare le
giunture.

Ma non arriva ancora.

S1 rassegnano ad 1nchiodare dove possono.

I1 chiodo entra nel metacarpo con piu
facilita ma con maggiore spasimo perché
recide 1 nervi.

Pure Gesu non grida piu.

Per non torturare col suo grido la Madre.

Ha soltanto un lamento soffocato dalla
bocca fortemente serrata.

Ora e la volta dei piedi.

Alla croce e stato fissato da prima un
piccolo cuneo che e destinato ad essere
di puntello al piedi e di maggior presa
al chiodo, che e ancora piu lungo di
quello delle mani e piu grosso.

Gesu, che non grida ma e tutto una
contrazione di spasimo, ha i1l moto
istintivo di ritirare le gambe quando
comprende che stanno per essere
inchiodate.
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Ma pol si abbandona ai carnefici.

Sotto 11 piede sinistro e sopra 1l
destro.

Uno del boia preme sul malleoli per
tenerli fermi e preme verso le dita per
tenere appoggiati 1 piedi, bene aderenti
al cuneo.

E 11 chiodo entra faticosamente nell’uno
e 1’altro piede dove ha inizio il tarso.

Gesu vibra di spasimo.

Maria ad ogni colpo del martello ha un
soffocato gemere di colomba torturata e
sta tutta curva, come fosse fra doglie di
morte.

Ne ha ragione, perché la crocifissione é
tremenda.

Ogni colpo sembra che entri col suo
chiodo nel cuore.

Ora e terminata.
Viene per prima issata la croce di Gesu.

Nelle scosse impresse per alzarla Egli
deve soffrire atrocemente, perché esse
smuovono gli arti perforati intorno al
ferro del chiodo; le ferite devono
bruciare come fuoco vivo.
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Anche la corona ha urti e si sposta e
preme 1n nuovi posti.

Ma quando poil la croce viene alzata,
trascinata sino al buco e lasciata cadere
in esso, la sofferenza di Gesu cresce 1in
atrocita.

Tutto 11 peso del corpo gravita ora 1n
avanti e verso terra e quando vi e 1’urto
del legno contro 11 fondo del buco le
mani si squarciano, specie la sinistra, e
si allarga anche 11 foro dei piedi e
sangue cola da tutti 1 lati, mentre tutto
11 corpo riceve una forte scossa che 1o
rintrona.

Con la terra e le pietre messe al
fianco del foro 1 carnefici assicurano la
croce, la rincalzano per bene, premono il
suolo. Pol issano 1 ladroni.

E 1"agonia finale comincia.

La folla urla e impreca, non tanto ai
ladri gquanto a Gesu.

Mostra 1 pugni, 1lo maledice, 1o
schernisce.

In basso, 1 soldati si dividono le
spoglie dei condannati e per ingannare 1l
tempo giuocano a dadi la tunica.
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Pol continuano a giocare come niente
fosse.

Longino no.
Guarda.

Nel guardare intorno vede Maria nel suo
cantuccio del balzo sottostante e da
ordine che sia fatta salire, se 1lo
desidera, “col figlio che 1’accompagna” -
dice cosl Longino — presso la Croce.

Crede che Giovanni sia un secondo figlio
e fa 11 profeta senza saperlo.

E Maria valica con Giovanni 11 cordone
deili soldati.
Lei sola e Giovanni.

Maria Maddalena, Maria di Cleofa, Maria
di Zebedeo e le altre restano dove sono.

La Mamma, sorretta da Giovanni, va
alla sua gloriosa berlina. Il popolo non
la risparmia, e non la risparmia il ladro
cattivo. Disma no. La Grazia comincila ad
operare in lui. Non impreca piu. Dalla
sua croce guarda, osserva Gesu, riflette.

Le crocli sono messe cosi:

—F £ A
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Maria e fra la croce del Figlio e
quella di Disma, volta verso Gesu di cui
nota ogni fremito e ne muore.

Gesu parla ben poco.
Anela.

I1 suo corpo cerca trovare una posizione
di sollievo, alleggerendo 11 peso che
grava sul piedi sospendendosi alle mani e
facendo forza di braccia.

Ma dopo pochi minuti le ferite alle mani
ed 11 peso del corpo lo obbligano a
riabbandonarsi suil piedi.

Vedo le gambe scosse da quel tremito
che prende i1 muscoli gquando sono tenuti
in una posizione scomoda, sforzata, ed
obbligati ad una fatica superiore alle
loro possibilita.

Le dita dei piedi si arcuano
alternativamente verso i1l dorso e 1la
pianta, si divaricano, Ssi riuniscono,
parlano, con le loro mosse, del loro
spasimo.

Le mani e le braccia pure hanno dei
tremiti, specie la destra.
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La sinistra e ripiegata su se stessa,
come [se] tutti 1 nervi delle dita
fossero spezzati.

Ogni volta che Gesu si lascia ricadere
sul piedi, la lacerazione del metacarpo
sinistro si allarga verso 1l pollice.

Ma quello che e straziante a vedersi e
i1l moto del torace, del tronco.

Le coste, molto alte per conformazione e
per la posizione assunta sulla croce, si
disegnano sotto la pelle maculata dai
flagelli e tesa nello sforzo della
posizione e nell’ansito affannoso.

Ma non si dilatano ancora abbastanza per
dare sollievo alla pletora di sangue dei
polmoni e del cuore. E anche 1’addome
stirato, 1ncavato, di quel povero corpo
snello e piuttosto magro, va su e giu
come un velo che sbatte.

Il diaframma ha fremiti che si
ripercuotono a tutto 11 tronco e sono
visibili sotto 1l’arco costale, fortemente
piu alto della linea diaframmatica. Si
vede l’urto della punta del cuore
propagarsi da sotto la mammella sinistra
sin verso la milza e la linea mediana del
petto.
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LLe reni sono fortemente incavate nello

sforzo della posizione e la schiena

aderisce percio fortemente colle ossa del

bacino e con le scapole.

I1 collo dal giugulo sprofondato ha
per compenso le carotidi gonfie e
bluastre, e rossore di congestione monta
al capo su cuil 11 sole picchia

liberamente, inietta gli occhi di sangue,

fa le labbra tumide e fin violacee tanto
sono accese sotto le loro sanguinanti
screpolature.

Il labbro superiore ha la crosta della
ferita, avuta appena catturato, e dallo
zigomo destro al naso € una grande
lividura ed enfiagione che fa parere fin
deviato 11 naso e semichiuso 1’occhio.

La corona di spine deve essere
torturante.

Ogni tanto Gesu si appoggia col capo al

legno, specie quando cerca di far forza

sul piedi per sollevare lo spasimo delle
mani. E allora le spine penetrano nella

nuca.

Oh! non si puo vedere tutto cio!l..

La sete deve essere fortissima.
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Il Salvatore, che per l"ansito respira
con la bocca socchiusa, ogni tanto tenta
umettarsi le labbra arse con la lingua.
Ma e asciutta anche questa.

Pure trova 11 modo di pregare 11 Padre
che perdonili a tutti:

“Padre, perdona loro”.

Questa preghiera, detta fra tanto
martirio per chi lo martirizza, scuote
Disma.

E il colpo finale della Grazia.

Egli non pud piu neppure sentire le
bestemmie dell’altro ladro e 1lo
rimprovera, e si raccomanda a Gesu che
riconosce Signore.

E Gesu, volgendo a fatica il capo stanco,
trova ancora un sorriso per confortarlo e
promettergli 11 Cielo:

“Oggi sarai meco in Paradiso”.
I1 cielo si incupisce sempre piu.

Ora nel caldo afoso vengono ventate
fredde che passano rapide, ad intervalli,
portandosi dietro un codazzo di nubi
livide.

Gesu appare ancora piu livido nella luce
verdognola che precede 11 temporale.
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La testa gli si china sul petto, le forze
vanno mancando rapidamente.

Vede sua Madre ai piedi della Croce
con Giovanni.

“Donna, ecco tuo figlio. Figlio, ecco tua
Madre”.

Maria raccoglie questa eredita del suo
Gesu con un volto di martire.

Ma si sforza di non piangere, di
resistere, per dare coraggio al suo Gesu
e non straziarlo col suo pianto.

Le sofferenze crescono di minuto 1n
minuto.

La soffocazione si fa piu intensa e piu
vivo 1’affanno cardiaco. Il tetano
comincia la sua opera paralizzante e
spasmodica.

Gesu muove la bocca con maggior fatica;
le mascelle si induriscono.

La schiena si curva piu ancora.

Il moto respiratorio e sempre piu
inceppato e 11 torace resta dilatato
senza riuscire a ridursi
nell’espirazione.
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La luce decresce rapidamente dando
difficolta di seguire gli spasimi del
Morente.

Solo chi e presso la Croce, come Maria,
Giovanni e 11 Centurione, 1li vedono bene.

A gran fatica, puntandosi ancora una
volta suil piedi, tendendosi quasi per
offrirsi, per muovere a compassione il
Padre con l’esposizione di tutte le sue
piaghe e della sua angoscia, lottando
contro le mascelle contratte, le fauci
arse, la lingua enfiata, le labbra
indurite dalla secchezza, Egli grida:

“Dio mio, Dio mio (Eloi, Eloi), perché mi
hai Tu abbandonato?”.

Ma nessuna luce viene dal Cielo.
E 1’agonia senza conforto soprannaturale.

L"agonia della vittima, della Grande
Vittima.

Ora c’e un’oscurita come di prima
notte.

Gerusalemme scompare avvolta in nubi di
polvere sollevata dal vento e nelle
tenebre di una notte precoce.

I1 sole non c’e piu.
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Pare morto.

Mi sembra d’essere nella luce vistal'*”!

nella contemplazione della risurrezione
finale: una luce di astri spenti, una non
luce.

Gesu geme:
“Ho sete”.

Anche 11 vento lo tortura asciugandogli
piu ancora la bocca e impedendogli il
respiro col suo violento soffio che
gonfia 1 polmoni incapaci di reagire.

Un soldato va ad un vaso, una specie
di mortaio, dove e 1l’"aceto col fiele,
inzuppa una spugna e la alza su una canna
sino al Morente, 11 quale apre avidamente
la bocca, per quanto puo, si tende in
avanti, sporge la lingua, per avere un
refrigerio.

Trova 11 mordente dell’aceto per la bocca
ferita e 1’amaro del fiele per ultimo
disgusto.

Si ritrae ripugnato, accasciato.
Si abbandona.

Ora tutto 11 peso del corpo gravita
suli piedi e in avanti.
Solo le anche aderiscono alla croce.
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Dal bacino in su e tutto staccato dal
legno. La testa pende 1in avantili e anela,
anela con ansiti sempre piu profondi, ma
sempre piu staccati.

L’addome e gia fermo.

Solo 11 torace ha ancora dei
sollevamenti.

La paralisi polmonare si1 estende.

Egli sente la morte e dice: “Tutto e
compiuto!”. Lo dice con infinita
rassegnazione.

Un attimo di silenzio e poil, mormorata
come 1ntima preghiera:

“Padre, nelle tue mani raccomando lo
spirito mio”.

Ancora un silenzio.

Poi, alla luce crepuscolare, si vede
1’ultimo spasimo di Gesu.

Una convulsione che sale per tre volte
dai piedi e corre per tutti 1 poveri
nervi torturati, che alza per tre volte
1"addome, poi lo lascia, ed esso si
affloscia come svuotato, contrae e gonfia
per tre volte, smisuratamente, 11 torace,
scuote le braccia, fa rovesciare indietro
11 capo che percuote un’ultima volta
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contro 11 legno la nuca coronata, contrae

1 muscoli del volto, fa dilatare le
palpebre sotto la loro crosta di polvere
e sangue.

Resta per un buon minuto cosi: teso,
tremante, arcuato; poil, con un grido che
lacera 1’aria, un grande grido, in cuil e
1"inizio di una parola:

“Mamma”
14
Egli muore.

La testa ricade sul petto, il corpo 1n
avanti, 11 fremito cessa e cessa 1l
respiro.

E spirato.

La terra risponde al grido dell’Ucciso

col suo boato mentre il vento fischia, 1
fulmini rigano il cielo, 1l terremoto
scuote i1l suolo.

Pare che sia la fine del mondo.

La gente urla di terrore e si abbranca
1"una all’altra.

Maria, finito 11 suo compito santo,
cede Essa pure, e Giovanni la adagia ai
piedl della Croce.
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I soldati si 1nterrogano.
Possibile sia gia morto?
Non si muore cosl presto, di solito.

Mentre la folla fugge presa da
terrore, rimanendo sul monte solo 1
soldati, Maria, Giovanni e le Marie,
Longino da la lanciata a Gesu, da sotto
in su, da destra verso sinistra.

Ma Egli e ben spirato.
Non si muove.

Geme solo siero e sangue.

Geme.

Non sgorga a fiotti, a nappo, come
avrebbe dovuto accadere se si fosse
ferito un cuore vivo.

Manca 11 respiliro e 11 battito per dare
impulso al sangue ed esso, gia separato,
scola lentamente dalle carni che si
raffreddano rapidamente.

Sta col capo profondamente piegato sul
petto, ed 1 capelli piovono in avanti
velandolo.

Lividore di carnili su cul ondeggia 11 velo
di Maria, alzato contro un cielo di pece
sull’altare del Golgota a cui fanno da
candelieri le croci dei due ladri ancora
vivi.
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E una visione uguale a quella'**®

piu mesi mi fu presente nella primavera
del 1942.

Vengono due giudel a parlamentare col
Centurione.
Gli chiedono 11 corpo.

Longino chiama un soldato e lo manda a
cavallo da Pilato per essere ben sicuro
che il permesso e stato dato dal Pretore
ai due giudei.

I1 soldato torna rapidamente.
E vero.

I carnefici fanno per salire sulle
scale a schiodare il Cadavere.

Ma Giuseppe e Nicodemo non permettono.

Si levano 1 mantelli e salgono loro sulle

scale con tenaglie e leve.
Schiodano prima il palmo sinistro.

I1 braccio cade lungo i1l Corpo che pende
ora semi-staccato.

Chiamano Giovanni perché aiuti.
I soldati sono andati via.

I due ladroni, con le gambe spezzate,
moriranno da loro.

Non c’e piu nulla da fare per le milizie.
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Esse s1 rimettono in drappello e si
allontanano mentre 1 discepoli depongono
Gesu dal suo patibolo.

Dopo il braccio sinistro, mentre
Giovanni montato su una scala sorregge il
Corpo abbandonato di cui ha passato 1l
braccio schiodato intorno al suo collo -
e percio vedo benissimo 1’ orrenda
lacerazione della mano sinistra che
sembra colpita da una pallottola
esplosiva tanto e lacerata irregolarmente
— e lo tiene cosil puntellato fra la croce
e la sua spalla, e Gesu ha la testa curva
sul capo del Prediletto come gli parlasse
ancora fra 1 capelli, Giuseppe e Nicodemo
schiodano 1 piedi.

Maria e circondata dalle donne fedeli
e, seduta al suolo, appogglia se stessa
alla Croce.

Schiodati 1 piledi, passano al braccio
destro.

E molto faticoso perché il Corpo''*”! semi-

staccato, nonostante gli sforzi di
Giovanni, gravita in avanti, e la testa
del chiodo gquasi scompare fra 1 margini
della ferita che si e enfiata, in quelle
tre ore, facendo orlo.
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Finalmente ci riescono e con cura,
Giovanni abbracciando fortemente Gesu
verso le ascelle, e Giuseppe e Nicodemo
sorreggendolo per le cosce, calano 1l
Corpo.

Giunti a terra, cercano dove
adagiarlo.

Ma la Madre lo vuole.
I1 suo grembo € pronto a riceverlo.

Ha aperto 11 manto e sta con le ginocchia
piuttosto aperte perché siano sedile piu
ampio al Figlio suo.

La testa di Gesu spenzola mentre i
discepoli si muovono e le braccia pendono
verso terra.

Fccolo dato alla Madre.

Maria se lo appoggia contro la spalla,
tenendolo col braccio destro contro 1l
petto e col sinistro sorreggendolo alle
anche.

La testa di Gesu ora appoggia come se
Egli fosse dormente sulla spalla della
Madre, fra la spalla e il collo.

Pare un bambino che si sia rifugilato 1n
collo alla Madre.
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E Lei lo chiama, lo chiama..

Poi lo stacca dalla sua spalla e,
sorreggendolo sempre con 11 braccio
destro, lo carezza con la sinistra, ne
raccoglie le mani, gliele stende 1n
grembo, le prende, le bacila e geme sulle
ferite.

Carezza le guance, lo bacia sul poveri
occhi, sulla bocca socchiusa e enfiata,
sulla fronte, e incontra le spine.

I discepoli e le discepole vorrebbero
aiutarla.
Ma Lei non vuole.

Geme :

“No, no. Io, io!..” e si punge nel
districare le spine dail capellil e
singhiozza sentendo quelle spine che da
almeno sette ore martirizzano 11 capo di
Gesu.

L.a corona € levata finalmente.

La mano di Maria, che trema come presa

da febbre, ravvia le ciocche sanguinose.

Il pianto cade sul Volto, sul Corpo del
mio Signore.
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E Maria, con un lembo del suo velo, che e

ancora ai lombi di Gesu, lo deterge e
asciuga levando cosli la polvere e le
macchie che deturpano quel Viso e quel
Corpo adorabile.

Ma nel fare quella pietosa bisogna, la

mano di Maria incontra lo squarcio del
costato.

Le sue dita entrano insieme al lino
sottile in quella ferita.

Maria, nella semiluce che appena sta
tornando, si1 china a guardare e vede..

Vede 11 petto aperto e 11 cuore del suo
Figlio attraverso 11 taglio crudele.

E urla ora la Madre.
Un urlo di creatura sgozzata.

E 1’Agnella anche Lei e la spada le ha
dato 11 colpo finale.

S1 abbatte sul corpo del Figlio e sembra
morta Lei pure.

Poi le levano il Morto divino e 1o
avvolgono in un telo prendendolo per le
spalle e per 1 piedi e, mentre le donne
sorreggono Maria - portando anche la
corona, 1 chiodi, la spugna e la canna,

tutto quanto hanno potuto prendere seco -
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Giovanni, Nicodemo e Giuseppe scendono
trasportando Gesu verso i1l suo sepolcro.

Sul monte restano le tre croci, di cuil
una € ormai nuda.

La visione mli cessa Juil.

[144] 1'altra contemplazione di venerdi
11, riportata sotto la data dell’11-12
febbraio e che finisce con le parole: “La
visione mi si cristallizza qui..”. Ora
prosegue con altre scene della Passione
(Matteo 27, 31-60; Marco 15, 20-47; Luca
23, 26-54; Giovanni 19, 17-40) che nel
1945 avranno una nuova stesura molto piu
particolareggiata, tanto da formare piu
di un capitolo dell’opera maggiore.

[145] vista 11 29 gennaio.

[146] uguale a quella.. come la scrittrice
ha gia riferito in data 13 maggio 1943.

[147] 11 Corpo potrebbe leggersi anche 11l
Capo
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(¥ 'Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni
% e le rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime

4 ~ 4
AN

Ml te le concede Iddio non per tuo merito ma
per sua infinita bonta. Il secondo é fiore
del tuo spirito ed e quello che ha merito agli occhi
miei"

(Gesu a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943)
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